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“Mi vida sólo tiene sentido en relación con el psicoanálisis”, dice Freud en su 

autobiografía. 

Lacan  sugiere que el Complejo de Edipo es un sueño de Freud. No es para 

ofendernos, estimados colegas. Extendería la expresión: el Psicoanálisis 

mismo es un sueño de Freud, tal como la teoría de la gravedad es un sueño de 

Newton, ¿o acaso la fórmula helicoidal del ADN no se le apareció a uno de sus 

autores en un sueño? 

Freud analiza en la carta a Romain Rolland un trastorno de la memoria en la 

Acrópolis. Se trata de la cuestión del padre: haber ido más lejos que el padre. 

La pregunta a su hermano menor, organizador de los viajes a Italia  y Grecia, 

contemplando la Acrópolis: “¿qué habría dicho nuestro padre?” fue la misma 

expresión de Napoleón Bonaparte a su hermano menor en ocasión de su 

coronación. 

Freud se identifica con Aníbal, el general cartaginés que desafía a Roma con 

su ejército de elefantes cruzando el Tíber por medio de barcas con pontones, 

tomando venganza por Amílcar, padre de Aníbal, vapuleado por los romanos. 

La identificación, dice Freud mismo, estaba facilitada por el hecho de que 

Aníbal Barca era semita. 

Roma, como la Acrópolis ateniense, era un ámbito inhibitorio y culpógeno; 

entrar a Roma fue un sueño realizado, era demasiado. De su visita a Roma 

Freud le dice a Fliess: “… se trataba de un punto culminante de mi 

existencia…”. Freud había recorrido un camino más largo y fructífero que su 

padre. Estudió apasionadamente, “comió” historia – diría Gerard Haddad. 



“Comió”  en el Gymnasium, el secundario; y antes también. Sabemos que leía 

a Shakespeare a los ocho años.  

Frente a Roma Freud no es sólo Aníbal. En la historia de Roma hay un 

personaje medular: Julio César. Julio César decide el cruce del Rubicón con el 

resto del ejército que le queda. Se trata del paso decisivo hacia la conquista de 

Roma, va a convertirse en el último dictador de Roma. Allí, frente al Rubicón, al 

norte de Italia, paso de frontera de la Galia Cisalpina conquistada, a Italia, Julio 

César enuncia el famoso “alea iacta est” (la suerte está echada). Avanza hacia 

su destino. Pocos años después será asesinado a manos de un grupo de 

senadores opositores a sus aspiraciones imperiales. Entre estos se destaca 

Marco Junio Bruto, su sobrino. La tradición histórica conserva la expresión de 

Julio César cuando Brutus descarga las puñaladas  mortales: “¡tú también hijo 

mío!”. Esta expresión será también recogida por Shakespeare en su tragedia 

“Julio César”. Cuentan los historiadores que Julio César  tuvo innumerables 

relaciones ilegítimas y un montón de hijos, quizás hasta Bruto haya sido su hijo. 

Cómo verán no sólo se trata de un hijo que va más allá del padre, el hijo que 

triunfa en la gesta edípica y marca el desasimiento de la autoridad parental y el 

progreso de su generación. Se trata de situaciones decisivas en la vida de un 

hombre, situaciones de confrontación con el riesgo de la existencia en esta 

dialéctica que plantea Hegel: Amo o esclavo. Es esa dialéctica de la que el 

obsesivo no puede sustraerse: “¿voy o no voy?” “¿quién garantiza mi acto, 

cómo me garantizo la victoria, cómo evitar el riesgo, cómo vencer a la 

muerte?”. Animarse a cruzar el Rubicón, o el Tíber, avanzar y correr el riesgo. 

O por el contrario, un Hamlet dudoso de vengar a su padre. 



Otro momento de la historia épica, mencionado por Freud, es cuando Alejandro 

Magno se encuentra frente a Tiro. La península resiste el asedio, ya había 

logrado evitar el embate de Filipo (padre de Alejandro) durante muchísimos 

años. Alejandro, acampado en las afueras de Tiro sueña con un sátiro, esos 

endemoniados de la banda de Dioniso. Sátiros. Y Aristandro, su onirocrítico 

interpreta el deseo de Alejandro cual premonición, interpreta al pie del 

significante –diríamos- porque” sá-tiros” quiere decir “Tiro es tuya”. 

 Aníbal, Julio César y ahora Alejandro ¿por qué Alejandro? Alejandro es otro de 

los héroes con los que Freud se identifica, es otro de los conquistadores que no 

se detienen en el umbral de esa dialéctica paralizada que va de la angustia a la 

angustia.  Este sueño es relatado en la “Interpretación de los sueños” como 

ejemplo de antiguas hermenéuticas. Cambiemos “premonición” por “deseo” y 

tenemos una interpretación psicoanalítica. Pero, además, Alexander –Alejandro 

es el nombre del hermano menor de Freud, compañero de viaje a Atenas y a 

Roma. El nombre Alexander  le fue dado al nacer por Sigmund que tenía diez 

años. Allí estaban dominados los celos: Alexander era “hijo” de Sigmund, lo 

trataba paternalmente.  

Un medio hermano de Freud es Philipp (como Filipo, nombre del padre de 

Alejandro Magno) Philipp es una figura importante para Freud, ocupó un lugar 

parental, Freud tenía fantasías de que estaba emparejado con su madre 

porque tenían la misma edad, en cambio el papá de Sigmund tenía 20 años 

más, podía ser el abuelo de Sigmund.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

Freud le escribe a su interlocutor Fliess que hubo un hecho de su vida infantil 

que tuvo gran importancia: la muerte de su hermanito Julius a los ocho meses 

de haber nacido. Freud no alcanzaba los dos años de edad. Le confiesa a 



Fliess haber tenido “malos deseos” hacia ese bebé. Es decir estaba 

terriblemente celoso de que el espacio de “his majesty the baby” fuera 

perturbado. 

El pequeño asesino desplaza luego sus celos a la siguiente hermana, Anna a la 

que maltrata en diferentes ocasiones, por supuesto observamos hacia su 

hermana un intenso erotismo y fantasías de dominio. En tiempos de la 

adolescencia le prohibía leer a Baudelaire u otros autores en los que habría 

referencias a la sexualidad ¡Freud prohibía la sexualidad!  También impidió que 

le compraran un piano. No quería escuchar la música de su hermana, decía 

que lo desconcentraba del estudio. Cuando se habla del vínculo con la 

pequeña Anna generalmente se alude a la agresividad, pero no excluyamos la 

pulsión de dominio, netamente sexual. Recordemos que Sigmund se casa con 

Martha Bernays, hermana del cuñado Eli Bernays.  Anna se casa con Eli antes 

que Sigmund con Martha. Dos hermanos casados con dos hermanos. ¡Hmm! -

diría un psicoanalista. 

Una de las ideas que estaba tratando de diseñar es la importancia de la muerte 

de Julius,  las fantasías de haberlo asesinado relacionada con su inhibición a 

entrar a Roma.  La “presencia” del fantasma de Julius César como 

sobredeterminación del complejo paterno, el asesinato y la cuestión de la 

rivalidad fraterna, todo a la vez. En 1917 en “Poesía y verdad”  Freud señala 

que Goethe tuvo vivencias parecidas en relación a la muerte de un hermano 

pequeño1.  

                                                 
1 “Tampoco Goethe, de pequeño, vio con malos ojos morir un hermanito…” “Le pareció raro a la madre 

que a raíz de la muerte de su hermano menor Jakob, [Jakob, el mismo nombre que el padre de Freud] que 

era su camarada de juegos no derramara ninguna lágrima; más bien parecieron enojarle los lamentos de 

sus padres y hermana…” (Páginas 145-6. T XVII. O.C.) 



Otro muerto importante es John, el hijo de su medio hermano mayor 

Emmanuel. John, o Johan había sido amiguito de Sigmund, cuando todavía se 

llamaba Sigismund Schlomo (o en el mejor de los casos Golden Siguie para la 

mami). John es su sobrino 8 meses mayor, al que llama “primo” en Recuerdos 

Encubridores (1899). En este relato le quitan las flores a Pauline, hermana de 

John, interpretado como deseo de desfloración. Bien, este amigo-primo- 

sobrino- hermano desaparece a sus 18 años misteriosamente sin dejar rastros. 

Desapareció. Entonces podría aparecer en cualquier momento…a tomar 

venganza, o a “vivir” en él, que es en definitiva para lo que suelen retornar los 

muertos que hemos” asesinado”: para vivir en uno. 

A Amalia-Malka-Nathanson (la mamá de Freud) se le había muerto un hermano 

de veinte años de edad, poco antes del nacimiento de Freud, es decir que lo 

tuvo a Siguie (y después a Julius) afectada por este duelo reciente. También 

estaba vigente el duelo por la muerte de Schlomo, el abuelo del cual Freud 

adquiere su nombre, siguiendo la tradición judía asquenasi de darle a los recién 

nacidos los nombres de un ancestro muerto. Al fin y al cabo, costumbre que 

significa no sólo un homenaje al muerto, sino también cargar al recién nacido 

con el muerto, en su nombre: “los muertos que vos matáis gozan de buena 

salud”. Pero es habitual que minen la salud del portador. 

Así un abuelo retorna en el nieto y entonces ¡magia! el hijo será el padre del 

padre. El psicoanálisis nos enseña que los hijos son portadores de deseos y de 

ideales de los padres, y aún de ideales ancestrales, somos objetos con 

diferentes significaciones, por ejemplo substitutos de fallecidos. El nacimiento 

de Sigmund y las circunstancias cercanas están plagadas de duelos ¿Por qué 

                                                                                                                                               
 



Freud no enfermó de una depresión o tuvo una personalidad neurótica inhibida 

y triste? Freud mismo dice que su tenacidad, su entusiasmo, su confianza en sí 

mismo y sus logros y reconocimientos provienen del amor incondicional que le 

brindaba su madre, Amalia Malka. Malka, el nombre hebreo de la mamá, quiere 

decir “reina”. La reina estimuló  a su príncipe conquistador y líder intelectual. 

Pero aún así ¿por qué no sucumbió a los sentimientos de culpa de triunfar 

sobre el padre y “asesinar” a su hermanito Julius y más tarde al hijo de 

Emmanuel, por qué no cayó bajo los efectos de la necesidad de castigo que 

observamos en otros hombres frente a circunstancias semejantes? 

Recurro a Erik Erikson  cuando se pregunta por qué Freud no despierta frente 

al horror de la garganta, de esas fauces abiertas del sueño de la inyección a 

Irma. Dice Erikson que Freud continua soñando porque es fuerte. Pero no 

crean ustedes que la cosa queda ahí idealizadamente, no olviden que 

comenzaba a configurarse el cáncer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bibliografía 

• Freud S. Carta a Romain Rolland (Una perturbación del recuerdo en la 

Acrópolis). Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis y otras 

obras, Bs. As., volumen XXII, O.C. Amorrortu ed. 

• Freud S. La interpretación de los sueños. Bs. As., volumen IV, pág 128 y 

sigu. O.C. Amorrortu ed. 

• Freud S. “Sobre los recuerdos encubridores”. Primeras publicaciones 

psicoanáliticas, Bs. As, volumen III, O.C. Amorrortu ed. 

• Freud S. “Un recuerdo de infancia en Poesía y verdad”. De la historia de 

una neurosis infantil, Bs. As., volumen XVII, O.C. Amorrortu ed. 

• Plutarco. “Vidas Paralelas. Alejandro-Julio César”. Colección Austral. 

Espasa- Calpe (1941) 

• Roudinesco – Plon. Diccionario de Psicoanálisis, ed. Paidós. 

• Wells H. G. Esquema de la historia universal, Anaconda ed. 

• Wikipedia: www.wikipedia.org  

 

 

http://www.wikipedia.org/

